Il devient un spécialiste du communisme asiatique, des formes particulières des conflits où sont engagés les Occidentaux et, comme il critique – à juste titre – les États-Unis, leurs choix et leurs stratégies, il est lu, apprécié mais tenu un peu à distance, même quand les événements confirment la justesse de ses analyses : comme le colonel Galula. Les Belles Lettres avaient déjà réédité Rue sans joie, Indochine (1946 – 1962), voilà son ouvrage monumental, paru en 1966, réédité à son tour. Il y raconte la bataille de Dien Bien Phu, avec un style et un ton que seul un universitaire ayant combattu lui-même est capable d’avoir, avec le souci de décrire toutes les péripéties, car chacun a pesé son poids de sang, et de dire tous les noms, comme si écrire un ouvrage d’historien était aussi l’occasion de dresser un mémorial juste et nécessaire (« Aucun monument français ni vietminh n’a été élevé à la mémoire de ces 10000 hommes qui peut-être ont changé la face du monde, plus que ne le firent les soldats d’Azincourt, de Waterloo ou de Stalingrad »). Un souci du détail qui, explique-t-il, vient aussi de la nécessité d’établir rapidement la vérité face à la désinformation constante à l’œuvre. Il analyse, sans polémique mais sans rondeur, les stratégies militaires des généraux français, les récits des survivants, les hypothèses ressassées sans fin (et si…), le rôle de l’artillerie et de l’aviation, et la si bizarre diplomatie des États-Unis. Il explique que « les Français [ont perdu] la bataille logistique. » On lit rarement un ouvrage qui a comme guide constant l’idée de rendre hommage à la vérité et justice aux soldats. On ne s’étonne pas que Dien Bien Phu soit exceptionnel. 

Bernard Fall, Dien Bien Phu. Un coin d’Enfer. Les Belles Lettres, 2024, 728 p. ; 19,50 €