Brigitte Bardot qui vient de nous quitter après 91 ans d’une vie où elle aura passé son temps à aimer, les hommes, comme les animaux, n’aura finalement laissé – sur presque une cinquantaine de réalisations – qu’une petite poignée d’excellents films.

Sorte de chronique westernienne mélodramatique, La Dernière séance brosse le portrait sans concession, mais non sans une certaine tendresse désabusée et néanmoins nostalgique, d’une petite ville texane de l’Amérique profonde aux allures fantomatiques, dans laquelle se démènent des jeunes gens, aux fortunes diverses, faisant l’apprentissage social et amoureux de leur future vie d’adulte.

Les années cinquante furent assurément une exceptionnelle décennie qui constitua l’écrin unique de ce que l’on a appelé, sans exagération aucune, l’âge d’or du western.

La Poursuite impitoyable (The Chase, 1966), réalisé par Arthur Penn et produit par Sam Spiegel (Le Pont de la rivière Kwaï, Lawrence d’Arabie), s’impose comme l’une des œuvres les plus denses, les plus chaotiques, mais aussi les plus symptomatiques de l’Amérique des années 1960.

Alors qu’il venait à peine de souffler sa quatre-vingt-treizième bougie, Lalo Schifrin, compositeur de ce qui reste, probablement, comme l’un des plus célèbres génériques de la télévision avec Mission Impossible (débutant par un riff aussi reconnaissable que les premières notes de la Cinquième de Beethoven), s’en est allé pour un monde réputé meilleur. Schifrin mérite d’autant plus les honneurs de cette chronique qu’il fut un musicien et musicologue hors pair.

Avec ce film, Orson Welles, opérait son grand retour à Hollywood après dix ans d’absence en Europe. Si les studios ne lui accordèrent pas, par la suite, tout l’intérêt qu’il espérait, il signait néanmoins une œuvre majeure du polar noir.

Le western est, selon André Bazin, le genre américain par excellence ; raison pour laquelle, sans doute, en Europe, exceptés les films de Sergio Leone, le genre souffrit cruellement d’un manque de crédulité, dont l’ostracisme sectaire lui valu d’être péjorativement dénommé « western-spaghetti ».

OVNI cinématographique, s’il en est, The Wicker Man (1973), selon son titre original, emprunte à la fois au film à suspense, au thriller, au genre fantastique, au conte, au merveilleux, au folklore, à l’ésotérique et à la mythologie.

Avec ce film, c’est la deuxième fois que William Augustus Wellman (1896-1975) a l’honneur de ces colonnes, après The Ox Bow Incident (L’Etrange incident, 1943).

Essai particulièrement bienvenu que cette petite – mais dense – biographie intellectuelle de Carl von Clausewitz (1780-1831) publiée par Laurent Schang dans la collection « Longue mémoire » de l’Institut Iliade.

Venant d’être licenciée sans ménagement par la nouvelle direction d’un grand quotidien d’informations, Ann Mitchell (Barbara Stanwyck) se venge par un dernier article en inventant de toute pièce John Doe, un homme menaçant de mettre fin à ses jours le soir de Noël, aux fins de dénoncer la société matérialiste, son égoïsme et ses injustices.

Film complètement anar (de droite ?) que cette drolatique et grinçante Auberge rouge signée d’un réalisateur, Claude Autant-Lara (1901-2000), qui se forma aux techniques cinématographiques auprès des grands maîtres du cinéma français des années 1920-1930, tels Marcel L’Herbier, Marcel Carné, René Clair ou Jean Renoir.